Пастор с женой продавали криптовалюту INDXcoin «по воле Бога», инвесторы потеряли более $3 млн

Пастор из Колорадо Илай Регаладо утверждает, что слышит голос Бога ежедневно: во время молитвы, чтения, просмотра телевизора, иногда, в пророческих снах. Его жена Кейтлин Регаладо говорит, что получает похожие послания в душе или во время молитвенных записей в дневнике. По словам пары, именно божественные указания в разное время велели им пожениться, купить дом, завести детей, а Илаю, назвать своё маркетинговое агентство, выбрать сотрудников и начать проповедовать. В 2021 году, когда Илаю был 41 год, а Кейтлин, 28 лет, «божественное руководство» привело супругов в криптовалюту: в октябре того же года сестра Илая с мужем подарили паре часть своих вложений в малоизвестную цифровую монету, и, как позже показали Регаладо в суде, Илай услышал от Бога: «Отнеси это моим людям ради передачи богатства». Хотя супруги ничего не понимали в криптовалютах, они пришли к выводу, что Бог хочет, чтобы они выпустили собственную монету, и, осваивая тему на ходу, создали INDXcoin, который продвигали среди родственников, друзей и знакомых из евангелических христианских кругов.
Дебби и Хосе Бонилья, супруги на пенсии, узнавшие об INDXcoin от знакомых, проповедника и его жены, тоже вложившихся в монету, начиная с ноября 2022 года сняли в общей сложности $70 000 со своих пенсионных счетов, чтобы её купить. Всего в проект вложились более 500 человек на общую сумму более $3 млн. Меньше чем через год после того, как Бонилья купили монету, проект рухнул: инвесторы, доверившие Регаладо крупные суммы, потеряли всё. «Пуф, деньги просто испарились, рассказала Дебби Бонилья., Как такое вообще возможно?»
В январе 2024 года комиссар по ценным бумагам Колорадо Тунг Чан подала против Регаладо гражданский иск в окружном суде Денвера, обвинив их в том, что они использовали христианскую веру инвесторов, чтобы продать им криптовалюту, «по сути ничего не стоящую». По иску, супруги потратили около $1,3 млн, почти 40% собранных средств, на личные нужды: элитные отпуска, дизайнерскую одежду, украшения, косметическую стоматологию, Range Rover, услуги няни и масштабный ремонт дома. Чан охарактеризовала «жажду наживы» пары как сопоставимую лишь с «их безрассудным пренебрежением законами о ценных бумагах и полным отсутствием щепетильности по отношению к инвесторам».
В июле 2025 года прокуратура Денвера предъявила Регаладо 40 уголовных обвинений, включая кражу, рэкет и мошенничество с ценными бумагами; в случае признания виновными паре грозят десятки лет заключения. Супруги настаивают, что не сделали ничего плохого и лишь исполняли волю Бога. «Если считать, что следовать за Господом, это безрассудно, то да, мы были очень безрассудны, сказал Илай., Потому что мы просто слушали и делали то, что сказал Господь». По гражданскому иску суд уже вынес решение: признал INDXcoin ценной бумагой, установил, что Регаладо вводили инвесторов в заблуждение, и обязал их выплатить почти $3,4 млн, всю собранную сумму; супруги подали апелляцию, и дело ещё не закрыто. Чем закончится уголовное дело, источник не сообщает: приговора на момент публикации материала не было.
Дело Регаладо, не единичный случай, а пример более широкого явления: мошенничества, построенного на доверии внутри тесной общины. В последние годы власти возбуждали похожие дела против пары, обвиняемой в обмане преимущественно гаитянских иммигрантов более чем на $1 млрд, инстаграм-блогера, собравшего более $12 млн с подписчиков-мусульман, и пастора из Майами, обвиняемого в краже средств у испаноязычной паствы. «„Мне сказал Бог“, кто станет с этим спорить?», говорит Джейсон Гетиан, бывший спецагент ФБР, ныне выступающий экспертом по делам о криптомошенничестве. Комиссар Чан поясняет механизм таких схем: «Связи, которые есть у вас с другими людьми, доверие, которое у вас есть, вот на чём и играют те, кто проворачивает такую схему».
Этому способствуют лёгкость выпуска новых монет и слабый надзор за отраслью: по данным CoinMarketCap, только в августе 2026 года было создано более 3 млн криптовалют, а регулирование в США, по словам профессора права Кэрол Гофорт из Университета Арканзаса, раздроблено между разными ведомствами. «Нет должного раскрытия информации, есть мошенничество, манипуляции ценой, конфликты интересов», говорит бывший глава Комиссии по срочной биржевой торговле (CFTC) Тимоти Массад; по словам Гофорт, у каждого ведомства свои критерии, и подход в целом «сложный, раздробленный и часто непоследовательный». На этом фоне в 2025 году крипто-мошенники по всему миру собрали не менее $14 млрд, на 17% больше, чем годом ранее, по данным аналитической компании Chainalysis, а жертвы мошеннических крипто-схем в США сообщили ФБР о потерях в $7,2 млрд. При этом администрация Трампа заметно ослабила контроль отрасли: после того как индустрия потратила около $135 млн на поддержку дружественных кандидатов в цикле выборов 2024 года, Минюст расформировал подразделение по борьбе с крипто-преступностью, Белый дом создал рабочую группу по «устранению чрезмерного регулирования цифровых активов», Комиссия по ценным бумагам и биржам (SEC) отозвала или свернула большинство активных исков против крипто-компаний, включая иски к структурам, связанным с президентом, а в августе 2026 года предложила новые правила, сужающие круг сделок, подпадающих под законы о ценных бумагах. По оценке Reuters, сам Трамп с семьёй заработал на крипто-проектах не менее $2,3 млрд с момента переизбрания.
Собственная биография Илая объясняет, откуда у него такой дар убеждения. В 2002 году, в 22 года, он избежал восьмилетнего срока за угон Honda Civic: по его рассказу, он услышал внутренний голос «Я дам тебе условный срок», и судья действительно заменил заключение условным сроком; этот эпизод, по словам Илая, сформировал его убеждение, что Бог «воскрешает» именно то, что выглядит совершенно невозможным. После освобождения Илай сделал карьеру в продажах и маркетинге, от пылесосов до лидов для подрядчиков, затем консультантом и владельцем агентств: в 2010 году в Icosa Magazine, с 2013 года, в собственном Mad Hatter Agency. Из клиентов Mad Hatter, с которыми поговорил автор материала, четверо остались довольны работой, а трое, нет, причём один расторг контракт «из-за низкого качества работы». Пережив, по собственному признанию, злоупотребление кокаином и череду нестабильных отношений, Илай в тяжёлый период получил от матери книгу «The Power of Right Believing» сингапурского пастора Джозефа Принса, это подтолкнуло его к харизматическому христианству, движению с упором на личные отношения с Богом, пророчества и исцеления. Он переименовал агентство в Grace Led Marketing и в 2020 году основал церковь Victorious Grace, начав вести проповеди в Facebook; летом того же года он познакомился с Кейтлин.
Ключевые факты
- Пастор из Колорадо Илай Регаладо и его жена Кейтлин утверждают, что в 2021 году Бог привёл их в криптовалюту, а к июню 2022 года велел создать и продавать собственную монету, так появился INDXcoin, который они продвигали в евангелических христианских кругах.
- Более 500 инвесторов вложили в INDXcoin в общей сложности более $3 млн; чета Бонилья, например, с ноября 2022 года сняла $70 000 с пенсионных счетов. Меньше чем через год проект рухнул, и инвесторы потеряли всё.
- По гражданскому иску комиссара по ценным бумагам Колорадо Тунг Чан (январь 2024 года), Регаладо потратили около $1,3 млн, почти 40% собранных средств, на личные нужды: элитные отпуска, дизайнерскую одежду, украшения, стоматологию, Range Rover, няню и ремонт дома.
- В июле 2025 года прокуратура Денвера предъявила паре 40 уголовных обвинений, кража, рэкет, мошенничество с ценными бумагами; в случае осуждения им грозят десятки лет тюрьмы. Регаладо вину отрицают, называя произошедшее исполнением воли Бога.
- Случай вписывается в более широкий тренд: в 2025 году крипто-мошенники по всему миру собрали не менее $14 млрд (+17% за год, по данным Chainalysis), жертвы в США сообщили ФБР о потерях в $7,2 млрд, а администрация Трампа тем временем свернула надзор за отраслью, расформировала профильное подразделение Минюста и ослабила регулирование SEC.
Почему это важно
История Регаладо показывает, как личное доверие подменяет инвестору проверку фактов. Криптовалюту легко создать (только в августе 2026 года, по данным CoinMarketCap, появилось более 3 млн новых монет), а в тесной религиозной общине обычная настороженность к финансовым предложениям снижается, если предложение исходит от «своего», пастора, проповедника, знакомой семьи. Похожие схемы, построенные на доверии верующих, в последние годы стоили жертвам миллионов и миллиардов долларов в отдельных делах, от гаитянской общины до подписчиков-мусульман в Instagram. Разворачивается это на фоне явного ослабления контроля за отраслью в США: Минюст расформировал профильное подразделение, SEC свернула большинство исков к крипто-компаниям и готовит правила, сужающие само определение сделок, подпадающих под регулирование, то есть у будущих жертв подобных схем будет меньше, а не больше институциональной защиты.
Кому это важно
В первую очередь, членам религиозных и других тесно связанных сообществ, где предложения «от своих» по умолчанию вызывают меньше вопросов, особенно людям старшего возраста, готовым вложить пенсионные накопления, как Дебби и Хосе Бонилья. Также, регуляторам и законодателям, которые сейчас решают, сколько надзора нужно крипто-отрасли в условиях, когда, по словам опрошенного изданием юриста, регулирование и так раздроблено между ведомствами. И в целом, любому, кто рассматривает вложение денег в криптовалюту на основании личного доверия к тому, кто её продаёт, а не независимой проверки самого актива.
Как это применить
Из истории INDXcoin можно вынести практическое правило: предложение купить криптовалюту от человека, которому вы доверяете лично, родственника, друга, единоверца, требует не меньшей проверки, чем предложение от незнакомца: именно эту доверительную связь и эксплуатируют подобные схемы. Уверенность продавца, тем более поданная как не подлежащая сомнению, например, «божественная», гарантия, это сигнал насторожиться, а не довод в пользу вложения. Прежде чем переводить деньги, стоит проверить, что стоит за активом помимо ожидания роста цены: по словам опрошенного изданием профессора права Хилари Аллен, у криптоактивов, кроме стейблкоинов, зачастую нет ни денежного потока, ни производственной базы, только приток новых покупателей. И тем более не стоит вкладывать в непроверенный, только что созданный актив пенсионные накопления или другие деньги, потеря которых будет невосполнима, как это произошло с четой Бонилья.
Можно ли доверять
Материал, расследование MIT Technology Review, подготовленное совместно с некоммерческой редакцией Type Investigations при поддержке Fund for Investigative Journalism, и опирается на материалы дел (гражданский иск, показания в суде) и прямые интервью с обеими сторонами, Регаладо, пострадавшими инвесторами, независимыми экспертами и регулятором. Фактическая канва, кто, сколько вложил, что вменяется в вину, подкреплена документами и потому надёжна. Правовой исход, однако, не окончателен: по гражданскому иску (подан в январе 2024 года) суд уже установил, что Регаладо вводили инвесторов в заблуждение, и обязал их выплатить почти $3,4 млн, практически всю собранную сумму; супруги обжалуют это решение, и оно не вступило в силу. Уголовные обвинения (июль 2025 года) остаются именно обвинениями, а не доказанным судом фактом: сами Регаладо вину отрицают, а источник пишет о возможном приговоре лишь в сослагательном наклонении, «если их признают виновными». Отдельный повод для осторожности, репутация самого Илая: бывший главный редактор издания, где он работал консультантом, называет его «самым харизматичным трепачом», которого встречала в жизни, и вспоминает эпизод с несостоявшейся, по её словам, договорённостью о мероприятиях в ресторане Кимбала Маска, брата Илона Маска, при проверке там о таком разговоре не слышали, а сам Илай эпизод не помнит; среди клиентов его прежнего агентства тоже были и довольные, и недовольные (четверо против троих). Это не опровергает факты о деньгах инвесторов, но показывает: человек, чьё главное деловое качество, умение убеждать, годами практиковал его ещё до криптовалюты.
Риски и подводные камни
Ключевой риск уже реализовался: более 500 инвесторов потеряли более $3 млн, а часть, как чета Бонилья, вложила в это пенсионные накопления. Системная причина в том, что, по словам опрошенного изданием профессора права Хилари Аллен, криптоактивы, кроме стейблкоинов, не имеют ни денежного потока, ни иного обеспечения, их цена держится только на притоке новых покупателей, а значит, схема по конструкции уязвима к остановке этого притока, что и произошло с INDXcoin в течение года. Дополнительный риск, для самих Регаладо: если их признают виновными, им грозят десятки лет тюрьмы. И риск более широкий, институциональный: пока надзор за отраслью в США раздроблен между ведомствами и, по данным издания, сокращается на федеральном уровне, у будущих жертв похожих схем будет меньше правовых рычагов и меньше шансов на реальное расследование.
«Если считать, что следовать за Господом, это безрассудно, то да, мы были очень безрассудны. Потому что мы просто слушали и делали то, что сказал Господь.»
— Илай Регаладо, сооснователь INDXcoin
Компания Meta Platforms признана экстремистской организацией, её деятельность на территории РФ запрещена.